দেখো আমরা পেরিয়ে এসেছি তিনটি মানুষ-কাল ফুলের কোরক, বিকশিত দল পেরিয়ে এসেছি ফল ও ফসল সবুজ প্রান্তর। তোমার খুকিকালে বাঁধা কাল্পনিক স্বপ্নের সংসার মাথায় গামছা বেঁধে আমিও এক গেরস্ত বালক বিভিন্ন সদাইপাতি, ইঁদুরের গর্তের মিহিমাটির চিকন চাল কচুরিপানার ডাঁটার মোরগ, ইলশেগাছের ইলশে মাছ, এটা সেটা আরও কতো কী কলাপাতার ছাউনী দেয়া ঘরটা সারাই…

  সহসাই ধারালো শব্দের অর্থময় গুনগুন ঘুমেই কে যেন জিজ্ঞাসিল “নিজকে জানার তরসা আছে?” বছরপাঁচেক আগেই জানার দম্ভ— আনমনে কেটে গেছে তরবারি বৃথা আস্ফালনের বেবাকই ছদ্মবেশ— কাঁটাবন সয়ে ধরাধামে গ্রন্থে-পান্থে যা পেয়েছি, তা-ই দেবো অদৃষ্ট চরণে।   মানুষজনের ক্ষোভ তিরস্কার পরোয়া করিনি ক্ষণিকের চমক পারেনি ছুঁয়ে যেতে এই দীর্ঘ সত্য জানি— ভূমিমূলে সুর…